- 學刊十五期 -
走過
   世界上最淒涼的事,莫過於滄海變桑田,人事已非的惆悵。當時大家一顰一笑,舉手投足,不論是光彩的神情;琅琅笑語,皆歷歷在目,響於耳畔,可是時空奪走曾經美好的點滴,驀然回首,那人已不在燈火闌珊處。
    一個霏霏細雨的日子,莫名想回媽媽娘家看看滿載童年記憶的屋子,想感受一種閒散的步調和清新的空氣。自從幾年前外公外婆上台北養病,就不曾出現整個家族在逢年過節群聚在廳堂喜慶的畫面。但那樣殷切的思念,卻在我站在家門口前瞬間崩壞。我看到的是全新的粉刷,迥異的格局。空蕩的屋子,有粉刷油漆臭味撲鼻。媽媽站在我旁邊:「重建了,要租了吧!」機械性的和母親從一樓走到三樓,倚在三樓的陽台我們吹著風,各自有著不同的心事。「沒想到差那麼多…」她只是拍拍我。一步步從上到下,滑過白皙的牆,踏著不同花色的磁磚,在同一個地點,感受著五六年前的那個長木椅凳,感受那一間有外婆香氣的臥室,感受那曾高掛的匾額。走過一階階樓梯,踏實認真的想著年幼的我如何在這玩耍,曾經也可以在沒有3C產品環繞下找到最純真的樂趣,扶著扶手,嬉笑怒罵聲,幼小紅潤的雙頰和笑臉,從記憶深淵湧出,交錯著現在和過去,一股淡淡哀傷冉冉昇起,漸漸擴大成黑洞,仿佛快要沉淪,一階階,回憶如潮洪,一波波浪淘擊著我的小船,載浮載沉。酸酸的感覺,我好似瞧見那女孩兒在這熱鬧的空間爬上爬下,曾經豪氣萬千的和外婆分享在學校的點滴……人去樓空,似乎不僅回憶的空間,外婆的生離死別,去的亦是我的幼稚卻單純無畏的勇氣。
    打著傘,走入雨中,望著那現代化的房子,我不禁嘴角上揚,各種五味雜陳縈繞心頭。走過整幢屋子,我拾取片片回憶和童真的美好,試圖把他們貼放在我現實生活的版面上,但新舊之間竟是如此不協調,我只有打開記憶深處的角落,妥當的放好,鎖上;有朝一日,會再回到這個空間,在投入它的懷抱。